Ballate ora a cadenza di martello...: I'epopea risorgimentale del duca Sigismondo
Castromediano

Tocca a noi introdurre la figura del Duca Sigismondo Castromediano, ultimo
discendente del nobile casato di Lymburgh, originario della Franconia: i suoi antenati
raggiunsero le province meridionali italiane nel corso del Xll secolo al seguito dei
conquistatori normanni, ottenendo privilegi, terre e titoli nobiliari. Sconfitti arabi e
bizantini, intorno alla potente familia degli Altavilla si consolida un Regno unitario,
destinato a segnare indelebilmente il successivo sviluppo dell’ltalia meridionale fino
all’Unita. Palermo e Gerusalemme. Ruggero, Roberto il Guiscardo, Tancredi e, infine,
Costanza, moglie dell'Imperatore Enrico VI, con la quale si perfeziona il passaggio al
dominio svevo: Federico Il, la scuola siciliana e il Dolce Stil Novo, Manfredi e
Corradino. Stagione tanto breve quanto straordinariamente intensa.

Sigismondo, duca di Cavallino, centro salentino alle porte di Lecce, & un deciso
sostenitore delle idee liberali e della prospettiva ormai matura di riunire I'ltalia sotto
le insegne della monarchia costituzionale sabauda, la sola in grado di garantire pace
e prosperita in un nuovo ordine europeo. L’ltalia come stato nazionale moderno e
non piu solamente intesa come semplice espressione geografica. Molto simile, in
gueste sue convinzioni, al nostro Selmi. La realta delle province meridionali d’ltalia e
pero per evoluzione storica, economica e sociale assai diversa rispetto al resto degli
stati preunitari, incusi i Domini Estensi. C'é Restaurazione e Restaurazione. Sono
ancora vive nel ricordo le insorgenze contro le idee rivoluzionarie e la presenza
francese tra la fine del XVIIIl e i primi anni del XIX secolo, come i successivi,
fallimentari tentativi di ispirazione mazziniana per diffondere la prospettiva del
riscatto sociale in un’ltalia finalmente unita. A volte il coraggio non basta: il
Maresciallo di Francia e Re di Napoli Gioacchino Murat catturato e giustiziato a Pizzo
nel 1815, i Fratelli Bandiera nel Vallone di Rovito il 25 luglio del 1844, Pisacane
suicida in quel di Sanza il 2 luglio del 1857: storie diverse, tragico, comune destino.

Lecce, 30 ottobre 1848: Sigismondo viene arrestato e condotto all’Udienza, il
carcere centrale, che si trova, ironia della sorte, di fonte al Castello, residenza dei
conti normanni completamente ristrutturata nel corso del XVI secolo per timore
delle incursioni ottomane ma anche per magnificare la grandezza del governo
vicereale spagnolo. Inizia cosi, quasi in sordina, un drammatico viaggio tra le prigioni
e i bagni criminali del Regno delle Due Sicilie, dipendenti dal Corpo di Marina, ufficio



Rami alieni. Pochi i compagni di viaggio, a contatto diretto con i criminali comuni,
con la camorra e con le ambigue e infide guardie carcerarie, che sembrano agire di
concerto contro gli usurpatori del Re: un mondo lontano, temibile e insidioso,

parallelo e distante da quello di Sigismondo.

.Le carcert del Napoletano erano e sono da considerare come
la pia ne.fanda. creazione della ingiustizia e della malvagita umana
la: negazione d’ogni bene, l'affermazione d’ogni male, bolge d’es iaz
zioni cru‘deli, aﬁ'fatto prive dello scopo di mjgliora,re?i traviati Ehe
a0zl servivano w_emmaggiormente a pervertirli; fosse o serragih' di
bfalve e dl. efferati to.rmenti, tali che fantasia di romanziere non
gunge a 1r.nfent.a.r piit nefandi, cloache di sozzura e di tristizie
scuole di vizi, ' immoralith, di vilth e prepotenza ad un tem 0J
dove I'umana carne si gettava ad imbrutire e a marcire, e no‘n pe;*
altro c!le per imbrutire e marcire. Noi stessi, 1 politici s:acondo clilé
la?ea.mc?ne per le sue continue vittorie addiveniva pil‘l’audace e pil
avida di vendetta, noi stessi, ripeto, di quella brutta creazitl))ne
dovemmo assaporare I'immanita sino alla feccia,

Non si stia a craders che tutte le prigioni del Napoletano fos-
sero I'Eldorado cul accennai a proposito della nostra corsia di
S. Francesco, tutt’altro. Questa, di recentissima costruzione, non
tocea ancora per lo innanzi, fummo noi soli, gente civile, i primi che
I'occupammo; quindi, il piu che fosse possibile, tenuta in ordine e
sufficientemente pulita, non fittamente ingombra dai molti altri che
poi vi giunsero ad abitarla. Né la state s'era fatta vedere, né le restri-
zioni piu severe ci avevano colpiti. Poclit mesi bastarono, e quelle
pareti annerirono, e le vinse il fetore, che anzi pochi mesi bastarono,
e di la ci cacciarono per ficearci in altre non dissimili. A descrivere le
prigioni del Napoletano non ¢i si arriva; 10 stesso che ne attraversai
parecchie sento di non potere: al grande orrore col quale alcuno ne di-
scorse che mail altro non si potrebbe aggiungere ? Impiantate nell’ in-
terno degli abitati, hanno tale aspetto all'esterno, che, a simiglianza
dei cenci d’un mendico, v'annunziano di fuori quali luride miserie
racchiudon dentro. Se osaste varcarne le soglie, tutto v’ insegnerebbe
quanto la pieta fosse lungi da quelle porte, dominate invece dalla
forza brutale, dall’abbandono e dalla maledizione. Attaccate o no
a case vicine, o a frequentatissime strade, avevano ingresso nascosto
dietro munito riparo, e pertugi invece di finestre, torati nell’ampia
spessezza delle muraglie. La cupa fisonomia di simili facciate met-
teva 1 brividi a chi vi passava davanti, e gh efftuvi che ne tra-
spiravano potevan definirsi quali di morte carogne. Lo sguardo di
un’anima bennata rifuggiva dal fissarle, tanto ’occhio ne rimaneva
offuscato e 1 sensi stomacati! Messovi dentro il piede, v’ imbatte-
vate con due o pin ordini di piani frastagliati di aditi tortuosi,
difficili comunicazioni, impedimenti di cancelli, oscuritd e terrore.
Era cosi che si giungeva a scale anguste e a certe cameraccs,
quali pitt e quali meno ampie, luride e piene di persone accal-
cate l'una sull'altra, squallide, cenciose, aflamate, senza guida mo-
rale, senza ritegno alle scostumatezze, alle prepotenze e alle infa-
mie che vi commettevano.



E se, come dissi, il puzzo pestilenziale che si spandeva fuori
d'un carcere era tale da appestare la vicina contrada, che cosa
immaginare del letalissimo che ne inondava 1'interno? Denso e
soffocante, non sorprenda se affermo che potevasi fendere e pal-
pare. Pungeva si molesto i nervi, pesava si grave al respiro, che
pareva volesse asfissiarvi. In quelle bolge si viveva come nel fra-
dicio d'una palude o d’un macello abbandonato. Non so definire
con convenienza, né a che rassomigliare quel maledetto fetore:
so bene non essere che il risultato di mille marciumi confusi e
fermentati insieme, prodotti dai soperchianti sudori dei climi me-
ridionali, dalle traspirazioni morbose, dall’inedia, dalle indigestioni
di cib1 guasti, dagli effetti schifosi dell’ubbriachezza, dalle stentate
nutrizioni, dai cessi sparsi qua e i e privi di sfogatoi, dalla scar-
sezza d’acqua, dalla noncuranza d’ogni elementare nettezza, da
infermitd occultate. Risultava ancora dalla miseria, dai cenci la-
ceri ¢ luridi in cui erano avvolti i tapini in quelle bolge rin-
chiusi, dalle sozze abitudini loro, dal non lavarsi e d’altri vizi,
non importa se occultamente o palesemente esercitati, avvegnaché
niun ritegno e niuna disciplina li contrastava. Anche I'umidits,
concorreva a putrefare di piu l'atmosfera: un’umiditd densa e con-
tinua, che I'inverno agghiacciava, e l'estate v invischiava. Era per
questo che le pareti, 1 tetti e le volte d’ogni corsia, da per tutto,
scorgevansi chiazzati dal verde del pantano o di giallo fuliggi-
noso, da cul abiti e cucce erano bagnati, senza che, per un solo
giorno almeno, quell'umidore fosse prosciugato. Quell’ambiente era
tanto piu schifoso ed esiziale, perchd infermava d’ogni infermita
i prigionieri, e il putridume s’attaccava alle vesti, alle carni, su
tutto, né bastavano lavande e profumi a liberarsene. La cassa d’ar-
gento del mio oriuolo s'appannava d’un certo untume, tanto sgra-
dito, che mandarnelo fu mia ostinata occupazione: ma si ripro-
duceva non appena trascorse tre o quattro settimane.

2 dicembre 1850: giunge, al termine del processo, annunciata e inesorabile, una

dura e lunga condanna.

La Gran Corte speciale di Terra d’Otranto condanna Sigismondo Castromediano di
Caballino alla pena di anni trenta di ferri, e alla malleveria di ducati 1.000, per tre

anni dopo la espiata pena



Trent’anni!... Chi mai non fu fulminato dall’ irrevocabile
parola, la quale scaglia di botto incatenato un uomo nel gorgo
i una galera, non pud assaporarne I'orrore e il terrore. Tren-
t'anni! Addio sorrisi di mia vita nel pieno del suo vigore! Addio
bel giorni, addio speranze, addio affetti ed avvenire!... Il mio
nome da ora consideratelo come tra i defunti; non potrd mai
pit ergermi a capo di una famiglia; e pure v'era chi fortements
mi amava, una bella, nobile, e assai rara fanciulla.... Oh a che
pit rammentarla!... Trent'anni, per aver aspirato a liberta! Voc-
corse mai d’attraversare ieri un giardino dolcemente profumato
e adorno di aiuole, smaltato di verde e di mille altri colori? Vi
passo la bufera, ed oggi non ha piu che rami sveltl, steli e foglie
disperse: uno scompiglio! le farfalle non sanno pia dove posare;
un ¢imitero.... cosi il mio cuore!...

Oh che i vecchi Napoletani eran creduli vantando il loro co-
dice pel migliore d’Europa! Trent’anni! E il freddo veleno dello
scorpione che inquina il sangue. 1 si, che anche la leccese deci-
sione, fra le mille emanate dai tribunali, rimarry documento an-
ch’essa di perfidia congiurata dalla setta degli oppressori! Fn
vendetta di governo che altro non aveva di cristiano, se non l'es-
sere fra 1 cristiani; fu vendetta di reazione, tu ingordigia di chi
wtende stravincere e vigliaccheria di animi schiavi, di traditori,
i versipelle.

Ma gia ogui rivolta ha le sue vittime e i suoi tiranni, 1 he-
slemnmiatori del sole che tramouta e gli adoratori del sole che
sorge: & fato della storia!

Trent'anni! e pure ad udire la cruda parola, a svstenerne il
grave peso facea d'uopo di coraggio, e tanto ne raccolsi da non
mostrarmi schiacciato; anzi, dopo che quella parola fu pronun-
zlata, accorgendomi delle lagrime di aleuni parenti ed amici fram-
misti nella folla, mi sollevai ritto della persona’ e, fissando un
termo sguardo su di essi, imposi loro cessassero se non mi volevan
perduto. Il pubblico aveva udito leggere la sentenza con spaven-
tosa esitanzo, ascoltatane poscia Pultima sillaba, non potes vepri-
mere un fremito d’orrore; vrvore che, dopo avere echegpialo sotto
la volta da cul cravamo coperts, usci tuori a ripetersi triste tra le
vie ¢ la case delly citth.

28 maggio 1851: inizia con uno scomodo viaggio in carrozza il primo di una lunga

serie di trasferimenti. Destinazione Napoli,

la capitale angioina, aragonese,

viceimperiale, napoleonica e, infine, borbonica. Lecce, Taranto, le Murge e Gioia del
Colle, Bari, le terre della Capitanata e Il Tavoliere, attraversato all’inizio della
stagione della mietitura, dove si spaccano la schiena schiere di contadini provenienti
da ogni parte delle province napoletane. Storie di brutale sfruttamento allora come

oggi, vecchie e nuove schiavitu.



Trapassato 1'Ofanto, eccoci in pieno Tavoliere di Puglia, fa-
moso per pascoli e granaglie. Profittando della condiscendenzs, del
Mancini, gli chiesi di scendere per sgranchiarmi dei due giorni
the ero stato confitto in vettura, e camminare pedestre. Condi-
wese, ed eccoci con lo Schiavoni e lui transitare coi propri piedi
in tratto di circa due chilometri, Mi rinfrancai, e per poco d’ora
m’intesi libero come un uccello.

Affrettavasi il tempo delle messi, quando, per deficienza i
braccia nel Tavoliere, torme di contadini, emigranti dalle altre
provincic del Napoletano, v'accorrono a mietere, Non vi mancano
quei della mia Terra d’Otranto, e specialmente pia numerosi quelli
del Capo di Lisuca, gente povera, ma vogliosa di lavoro, la quale,
per onesto benché meschino guadagno, abbandona nella state il

proprio tetto per ritornarci pol al piit presto coi fatti risparmi.
Oh la speranza che i anima nelle notti 4’ inverno, nelle strettozze
della famiglia, avanti alla scarsa fiamma del focolare, o nelle so-
litudini degli oliveti! oh l'ansia con cui attendono quell’ora de-
siderata ! Altro voto non esprimono, se non la prosperita dei campi
pugliesi. Tuttoché I'immenso piano fosse infesto per l'aere non buono,
la via a raggiungere lontana, e vi 8 incontrassero disagi e sudori,
le fobbri e la morte talora, eccoli tutti' quei mietitori avviarsi
cold, coh le bisacce, con un pane nero, una qualche camicia e colla
falee sugli omeri, scalzi e mezzo nudi, percorrendo la via e per-
nottando sul nudo suolo e sotto l'aperto cielo. Miserabile condi-
zione di un paese da secoli lasciato in abbandono, miserrima con-
dizione dei nostri contadini costretti a vivere con mezzi, se non
del tutto selvaggi, barbari almeno e perigliosi! ' incontrammo
con una torma di oltre un centinaio di persone che facevano un
po’ di sosta, riparate alllombra d’un rialto: nomini, alcune donne
e pochi fanciulli. Non tutti dormivano o riposavano, ché altri dan-
zavano, eccitati dal canto dei compagni, dallo stridere delle zam-
pogne e dai colpi delle nacchere e dei tamburelli. Altri pol ci-
bavansi di cipolle e pane ammuffito. Era una di quelle scene che,
per la loro semplicita, possono richiamare alla mente ety dell’oro;
Ina 0r0 0 non oro, oggi straziano il cuore. Transitando Cerignola,
vi facemmo un po’ di pasto in un povero albergo, avendo il bri-
gadiere Mancini assunta la responsabilitsy di non consegnarei in
prigione in quell’ora meridiana. A sera pero, inesorabilmente, dové
lasciarci nella prigione di Foggia, quando vi giungemmo al tra-
montar del sole. Nel licenziarci dal buon gendarme, tentai destra-
mente di fargli cadere nelle mani una moneta d’oro, ma egli ri-
fiutd e partl senza pit farsi rivedere. Seppi dopo che le agevo-
lazioni usateci, non solo scaturivano dal suo animo ben formato,
ma erano pure suggerite da un frate aleantarino, Federico Massa,
di Maglie, ancora vivente nei Pasqualini di Lecce, amico stret-
tissimo suo e della mia famiglia.

Da Foggia la triste carovana si addentra verso il temibile Vallo di Bovino, direzione
Grottaminarda e Avellino, feroce teatro di delitti briganteschi tra rocce, dirupi e fitta
boscaglia. Lungo la strada pali ritti a sostenere i teschi, gia tronchi sul patibolo, di



quei medesimi che cola avevano computo le loro opere di furto e di sangue. Il 4
aprile I'arrivo a Napoli, citta con oltre 400.000 abitanti, piu grande della somma di
Milano e Torino, con una fiorente industria siderurgica e una consolidata vocazione
commerciale. Rapido trasferimento da Porta Capuana al Bagno del Carmine, lo
Sperone, verso Mercato e il litorale vesuviano. Ghigni beffardi e catene attendono i

prigionieri al loro arrivo.

La scena accadeva in un piccolo ricinto che precedeva un
altro pia vasto, dove, nelle ore concesse, si adunavano a passeg-
giare 1 galeotti del luogo; ma in queél momento lo trovammo
affatto sgombro. Vi vedemmo invece altri aguzzini riparati sotto
una tettola, maneggianti attrezzi di ferro spaventosissimi, davanti
ad una incudine: ¢’imposero di sedere a terra e porgere e pog-
giare sull’incudine uno dei nostri piedi, gia denudato di scarpa
e di calza. Uno di essi allora, impadronitosi bruscamente del
mio piede, lo ricinse di un semicerchio di ferro ben prolungato,
specie di staffa o maniglia, come la chiamavano, negli occhielli
della quale conficed grosso pernio, a cui affido la catena, saldando
in uno quel martirio, da non sciogliersi piti mai: era col mar-
tello che eseguiva l'opera sua. E dava e ridava, e quei colpi
a rintronare per l'aere e pit fatali nel mio cuore, nelle fibre, nel
sangue, nel cervello: or che vi penso li risento ancora. E dava
e ridava, e, carnefice non solo, ma osceno derisore, canterellava
insieme una canzone in dialetto, che voleva dir cosi: — « Ballate
« ora a cadenza di martello; ballate sotto U'ombra di questo tetto,
« e non sotto Ualbero di piazza, esclamando: Viva la Repubblica. »

E i suoi sozi a gridare con forza: — « Date e ridate, ma-
« stro Giorgio, a questi memici del re, che intendevano imposses-
« sarsi delle nostre donne e delle nostre sostanze. »

La catena! Mi sia concesso tornarvi sopra: dovendomi essa
macerare 1 lunghi anni, & bene che il lettore se ne formi un’ idea
eSfa,tta. E un filo di sedici oblunghe maglie, I'una all’altra coor-
dinate; si estende per oltre tre metri € mezzo, e, insieme cogli
altri ordigni accennati, supera di peso i dieci cI;iIo’ i )

: grammi. [l suo

rauco stridore e il perenne cigolio assordano e ammattiscono. i
un pgrﬁdioﬁo serpente la catena, cui devesi rimaner soggetto
glorni, mesi ed anni, e non & concesso liberarsene nemmeno un
1stf?;nte; un serpente tenacemente ostinato che, mentre morde e
.;trm_ge cé)‘i3 denti e con le spire, stritola I’ intelletto_e annienta,

a vita. mai avviene potersene disci 2l

lungo tempo, se ne risenf:e r hnpre:;issgoenln?z Cs}clae .. tinai
s essa continui



ad avvinghiare il piede. L’ho sopportata quasi un decennio, ed
ora, a me che serivo dopo pitt d’un quarto di secolo, lo strano
tenomeno ’'improvviso vienmi a sorprendere. Essa deve rima-
nere sempre dove & stretta, a flagellare, irrequieta, le gambe del
condannato, se cammini o si arresti, se mangi o dorma, se in-
&) ’ 1

.fcrmo &].J ospedale, sempre, sempre: gliela tolgono solo quando &
n agonia sulla cuccia della morte. B per essa che si addiviene
come bruti, e si rimane, direi, sconsacrati di quel segno miste-
r1080 messoci fia lea sulla fronte, per farci meravigliosamente
distinguere dai bruti.

\'/’1 € peggio ancora. Legge immane delle galere costringe le
proprie vittime, gia lo accennammo, a convivere insieme, ineso-
rabilmente, a due a due, vincolate dagli stessi ceppi: supplizio
infernale! Avviene quindi che, se uno di essi si muova, l'altro
dfave .segulrlo, se affretti il passo, affrettarlo, se sosti, sostare, se
glaccia nella cuccia, giacergli al fianco; se spinto da impellenti
necessita, e sia pur di notte, tenergli dietro e presenziarlo. Era
cosi che quel due rimanevano sempre nella nube del fiato scam-
lonav.ole3 -me.Vlt.abﬂl testimoni ‘_h ogni respiro, di ogni parola, di
ogni vizlo 1ntimo o palese, di ogni atto, di ogni segreto, direi
quasi, di ogni reciproca movenza dell’anima.

Al Carmine Sigismondo incontra il padre, accompagnato dai fratelli: un momento
carico di commozione, l'ultimo, nel corso del quale le parole non arrivano a
descrivere la desolazione ma anche l'orgoglio di un uomo di fronte al figlio
ingiustamente ridotto in catene. Nel giorno di Pentecoste il Duca assiste al ritorno
delle plebi napoletane dal Santuario di Montevergine: quanta distanza separa
queste genti, abbruttite dall’analfabetismo, attanagliate dalla miseria, superstiziose
fino al fanatismo, massa di manovra per la camorra e la reazione, dalla prospettiva
liberale tanto cara a Sigismondo! | riti della magia popolare, della fascinazione, e la
loro versione piu nobile e colta, in pieno illuminismo, contenuta nella Cicalata sul
fascino, volgarmente detto jettatura, scritta nel 1787 da Nicola Valletta. Solo pochi
anni piu tardi, rimaste sullo sfondo del processo unitario nazionale, emblema del
Gattopardo, queste plebi sarebbero insorte contro il governo e [I'esercito
piemontesi, mettendo a ferro e fuoco per un intero lustro le province meridionali.

Era il giorno della Pentecoste, © me ne stavo avanti al can-
cello del piccolo vaglio. Una folla di gente animata, frettolosa,
gioviale passavami a certa distanza davanti, correndo pedestre,
0 su veicoli d’ogni maniera, allegra ed impazzata, come se al
mondo non vi fosse un dolore. Indole propria del popolo napo-
letano, in esso determinata e dalle bellezze di natura che lo cir-
condano, e anche non poco dalle sue credenze religiose. Era gente
che .ritOrnava da Montevergine, dal santuario degli idolatri, e
poscia dei cristiani, posto sulle alture avellinesi. I Napoletani,
da secoli, vi si recanc, non g sciogliervi 1 vobi dalla fede det-



tati, ma per gavazzare, gozzovigliare e sciupare, in un di, i ri-
sparmi di settimane, di mesi, d'un anno intiero: e se non fu
provveduto a risparmi, si ricorre all’'usura, al Monte di pieta, e
fino a vendere i gioielli, le vesti, la mobilia e, a tacere di azioni
pitt turpi, la biancheria e il letto della casa. Che importa! Per
uno di quei popolani vale pitt un’ora di sollazzo che cento giorni
di stenti e di privazioni. Tali tendenze i nostri governanti fina-
‘mente valutavano, ¢ le carezzavano e adulavano, ben conoscendo
che quei dissipamenti, quelle corruzioni, quella ignoranza, quella
superstizione erano atti ad abbrutire vieppia l'animo dun po-
polo e a mantenerlo pitt stretto nella schiaviti. Per un Napole-
tano del basso ceto ¢ un’onta il non recarsi alla festa o mostrar-
visi spaccone, scapestrato, sciupone, il non condurvi a banchetto
I’ innamorata, non darvi o ricevervi bastonate e coltellate, se oo
corre, una vergogna da ridurlo a seria malinconia sino ad am-
malarlo; un’onta, ripeto, che, a mitigarla alcan poco, il popo-
lano non isdegna il ripiego di frammischiarsi con destrezza ot
pellegrini di ritorno e parero uno di essi. Osservatela: ¢ tubta
gente della classe dei lazzaroni, dei pescatori, degli operai, dei
rivenduglioli, dei negoziantucci, maschi e femmine, grandi e pic-
coli, padri e fighi, compari, comari e figliocei che, alla rinfusa,
se la scialano allegramente. Osservateli : otbo, diect, dodici e, non
di rado, frammisti soldati, vecchi, preti e monaci ammonticchiati
nello stesso calesse tirato da uno o due cavalli stanchi, impolve-
ratl, grondanti sudore, ma che pure, a via di urti, di scosse e
di frustate, debbono correre all'impazzata. Eccola quella gente,
contenta come una pasqua, spensierata e col riso ed il frizzo
ognora sulle labbra: risa a scrosei, parole che dipingono, gesti
che parlano. Ornati di fiori e vestiti di stoffe a colori vivaeissimi,
sventolano bandiere improvvisate, ed agitano rami verdi strap-
pati dalle selve attraversate, e salutano a diritta o a manca,
quasi reduci da una vittoria, e cachinnano i rimasti che non go-
derono del tripudio. 11 cocchiere agita la frusta per farne avver-
tire pilt volte lo scoppiettio, i tintinnabuli dei cavalli squillano
piu gioiosi, la madre si compiace delle occhiate e del verbo d’a-
more rivolti alla figlia, il padre fuma da guappo ¢, assorto, non
vede il fidanzato che strings di soppiatto la mano alla fidanzata
e col piede lo preme il piede.... Son tutti compari in yuel di e



il capo della comitiva trae di quando in quando boati da vin-
cere quelli del Vesuvio, ai quali succedono altri cento e cento, e
canti e suoni di tamburelli e di nacchere, finché non giungono
al proprio tugurio, condannati chi sa g quali digiuni, a quali
patimenti, a quali dolori, nei giorni che seguiranno. F pure quella
gente & buona e virtuosa, ed atta al lavoro. Sappiatela educare
e vedrete di quanto & capace.

Oh! la ignoranza e la superstizione di questo popolo, che
pure Dio dotd di molta intelligenza, di cuore generoso, di poe-
tica immaginazione! Crede alle maliarde e dipende dal prete, be-
stemmia i Santi e invoca le anime del Purgatorio, impreca s
Cristo ed attende grazie dalla Madonna, si premunisce ad un
tempo di amuleti ed & insieme credente in Dio che tutto ordina
e dispone; & interprete dei sogni, sofisticatore di cabale, dalle
quali trae sicuri prognostici per vincere al lotto, prognostici che
poche ore dopo lo lasciano deluso; ma non si corregge, e corre
di nuovo alla cabala, a trovar numeri, traendoli dal detto o dal
gesto di un frate, di un mendicante, di un malandrino, da ogni
fortuito evento, specialmente se tristo. Tl fascino, la dettatura, lo
spaventa, lo allibisce; consulta gl'indovini, le zingare, ghi stre-
goni, non trascurando, nello stesso tempo, di prostrarsi compunto
ai piedi del confessore ed alle immagini sacre, visitare gli altari
e ritener presagio di nefasto avvenire la caduta d’una gocciola
d’olio per terra.

21 giugno 1851: Sigismondo viene trasferito al Bagno di Procida, dove vive. con
crescente sofferenza i controlli polizieschi sempre piu stringenti come i patti .e le
leghe che intercorrono trai vertici della struttura e la camorra, che preferlsce.
definirsi la societa. Quella stessa che avrebbe garantito il pacifico ingresso di
Garibaldi nella capitale delle Due Sicilie in un tripudio di bandiere tricolori, ma che
poco dopo si sarebbe ribellata alla luogotenenza di Farini e Spaventa, fino allo sta'fo
d’assedio imposto dal generale La Marmora. Data 1862 il primo, interessante saggio
monografico sulla stimata societa scritto con occhio attento dal francese Marc

Monnier.



La camorra, che a rendere pili accessibile e meno odiosa,
1 suol adepti, con vocabolo meno sospetto, chiamavano pure la
societd, & una delle piu immorali e disastrose sette che la nefan-
dezza umana abbia inventate. La etimologia del suo nome &
parsa indecifrabile, e la combinazione delle lettere che quella pa-
rola compongono par fatta apposta per renderla meno intelligi-
bile e piu temibile. Con tutto cid qualcuno ha tentato d’apporre
a quel vocabolo un significato, ma con poca felicits, secondo me;
avvegnaché & quello uno di quei vocaboli che, anche dopo molti
secoli dall'origine d’una lingua, o sorgono senza ragione, o ri-
sultano da gergo e col fine di nascondere misterioso e strano
concetto. Quindi, a mio avviso, non rappresenta che una idea
furbesca di furbi 'scellerati. Senz'avere la pretensione di sciogliere
l'enigma, ricordo solo che, in pit vecchia et, certe vesti di con-
tadine chiamavansi gamurra o gammurra; e sottopongo anche
alla meditazione dei dotti che la voce murra, nei dialetti del Na-
poletano, significa moltitudine, in ispecie di bestiame,

Ovunque fossero prigionieri, non dimenticai notarlo, o molti
0 pochi, intendevasi gia costituita la camorrs come associazione
perfetta: aveva regole, convegni ordinari e straordinari, capi
e gerarchia di capl con autorita e giurisdizione, affiliati e gerarchia
di affiliati, inquisizione, tribunali palesi e segreti, esecutori degli
ordini, scopl ed interessi comuni, solidarieta tra i soci, distintivi,

amministrazione, collettori, cassieri, registri e controllo. Basate
cosi le sue incrollabili fondamenta, I'arbitrio, la forza, la severa
disciplina e il cieco obbedire la sostenevano. I suoi adepti mac-
chinavano per lo pii nell'ombra, ma operavano anche a piena,
luce e senza riguardi. Dove maggiori erano gli ostacoli, ivi li ve-
devi pit arditi ed ostinati; e superbi della fama di camorristi e
menandone vanto, riescivano i pit indomabili dominatori- delle
case di pena: possono essere considerati come i feudatari, i re,
i'despoti, i tiranni, i briganti,e come fatti apposta per abusare
e calpestare le ciurme colle quali convivevano. Era quindi a loro
piacimento che le sottomettevano a contribuzioni ed angarie,
strappando ad esse l'unico tozzo di pane che le disfamava, I'ul-
timo straccio di vesti che le copriva; e cid nonostante pur le
muovevano & vantaggio dei propri capricci e a seconda delle pro-
prie infamie. Guai ai ricaleitranti: ingiurie, maltrattamenti, ri-
fiuti, busse, sfregi e morte. Tutto sottomettevano a taglia e da
tutto traevano profitto alla loro ingordigia, fino dall’aere che si
regpirava; e, col mal tolto, gavazzavano superbi sulle altrui la-
grime.



Ho detto che la ecamorra aveva un suo proprio regolamento,
mi sarei meglio espresso dicendo massime, giacché statuti e re-
golamenti non vidi mai. Invano si cercherebbero scritti, perchs
quelle norme e quelle massime erano solo conservate a memoria
e tramandate a voce da generazione a generazione d’iniqui. Nelle
occasioni citavano consuetudini e antichi esempi, ma Varbitrio
del piu forte finiva sempre col prevalere sulle ragioni, sulle con-
suetudini e sugli esempi.

I capi di camorra chiamavansi capi-camorristi, ma si piace-
vano meglio dell’altro titolo di capi-societd, come quello che ve-
lava alquanto la bruttezza del mestiere. Venivano pure distinti
col predicato di Masto o Si Masto (Maestro, signor Maestro) che
includeva anche I’ idea del padrone. H Si era pure concesso agh
altri consoci maggiori. Frano inflessibili e tremendi quei capi,
sanguinari e senza bricciolo di pietd. Ilimitata era poi 'autorita
del capo supremo. Ogni loro detto valeva un decreto, ogni cenno
o sguardo un ordine assoluto. Nulla potevasi intraprendere senza
il loro consenso, niun segreto ad essi rimaneva occulto, e tutto
cid che avveniva era loro riferito immantinenti.

8 febbraio 1852: dopo oltre sette mesi di permanenza a Procida, arriva, improvviso,
un ordine di trasferimento con destinazione ignota, Si parla nuovamente di Napoli,
per una supposta amnistia da parte di Ferdinando Il: sulla nave da guerra Rondine,
diretta verso la capitale, Sigismondo incontra il barone Carlo Poerio e Michele
Pironti, provenienti a loro volta dal Bagno di Ischia.

La destinazione dei prigionieri politici non sara affatto Napoli, ma il terribile Bagno
carcerario di Montefusco, antico centro ad oltre 700 metri di altezza tra le
inaccessibili montagne dell’lrpinia, dove i detenuti ricevono una terribile accoglienza
al termine di un viaggio estenuante. Il carcere, di prima classe e sotto il diretto
controllo del Ministero della Polizia, si trova sulla sommita dell’antico castrum,
nell’antico castello longobardo ricostruito dagli aragonesi e successivamente
trasformato dai Borboni in una sorta di penitenziario di massima sicurezza.



Prima di proseguire, parmi necessitd di descrivere sin da ora
il sotterraneo che ci accolse; e lo chiamo cosi, perché incastrato
a guisa di scaffale nel pieno del monte, e approfondito nel suolo.
Puo calcolarsene approssimativamente la lunghezza da 16 a 20
metri, ¢ 'ampiezza da 8 a 10. Diviso per lungo in due parti,
a mo’ di due dormitori, I'una pil stretta, a sinistra, e Valtra pin
ampia, ne sostenevano le basse volte muraglie e pilastri massicei,
ed archi duri come il granito. Il pia stretto di tali dormitori,
scavato nel monte, rispondeva alla porta d’ingresso; non aveva
finestre, meno una in fondo, e con si poca luce da fare appena
riconoscere lo spazio illuminato. L’altro dormitorio, o, per essere
pit esatti, Paltra parte dello scavo, ne aveva quattro sulla fac-
ciata principale dell’edifizio, e proprio su quella via dove fummo

flenudam, e 'llﬂ.’l].]tlﬂ.].& anch’essa in fondo, tutte alte dal pavimento
Interno, rispondenti perd allo esterno a £l dj strada, e armate
di sprangha di ferro ben grosse. Con cié si aveva ,a.ssai poca
lu.ce, © 81 nuotava di continuo in una massa d’indecisa penombra,
01 fu da:l Primo momento inibito d’affacciarci in dette ﬁnestre.
cio c_he 1nvero, per la loro altezza, non poteva avvenire senze:.
sforrfl gmnastici. 11 suolo formavasi di ciottoli sconnessi da lunga
stagione, sicchd riusciva malagevole il camminarvi sopra, e ri-
cordava la tortura dei ceci sotto j piedi. Nero e sdrucito ,I’into-
naco delle pareti, in molti tratti mancava affatto, ed era im-
brattato da secolare sudiciume, come di morchia sgxalma.tavi so-
pra, e tutto grondante per Pumidits, in modo da Inzupparne
Spugne e pennelli. Facendo coppa d’una mano e coll altra pre-
menfio la superficie della parete, si riusciva a raccogliere acqua a
gocx.:lole. Non mancavano chiazze di nitro, nei giorni asciutti
e dl_quel'verde proprio degli antri e delle cantine abbaudona.te.’
Taccio dei topi, dei ragni e degli altri schifosi insetti, e taccio
dfaHa, 1.11aleﬁca atmosfera che vi si respirava. Non v’er;. pit dub-
bio: ci avevano cols infossati a scopo di farci morire.

Esiste nel Bagno penale di Montefusco un Regolamento speciale, che rimane pero
sconosciuto ai detenuti. Sono le consuetudini e le macchinazioni a prevalere, tra
arbitrii e soprusi quotidiani, tra congiure, controlli improvvisi e delazioni che
finiscono per coinvolgere in particolare proprio i detenuti politici. Dopo una serie di
perquisizioni le autorita del carcere si convincono dell’esistenza di una congiura,
complessa e articolata, che coinvolgerebbe anche il nostro Duca di Castromediano.



« Arr. 7.0 — B vietato ogni qualunque libro, carta, penne,
inchiostro, o altro mezzo di scrittura. Quei libri di religione e
di morale, che dietro approvazione sovrana si crederanno per-
mettere dai Ministri di Polizia e dei Lavori Pubblici, dovranno
« essere osservati dall’Ispettore di Polizia e dal Coma.nds'i.nte de!.
Bagno, pagina per pagina, verso per verso, esaminarsi s mai
« chimicamente e col cosiddetto inchiostro simpatico siavi alcuna
« cosa scritta o segnata. Allorché nulla di fatto vi si trovera
« ad opporre, le dette autoritdi ne faranno rapporto a q}lelle
« superiori, da cui I’ emissione era stata ordi‘nata-, e‘questl ne
« disporranno la consegna ai condannati. Si evitera c}_ne nei
« librl vi fossero pagine non stampate, o grosso margine in
« bianco. »

L]

A

R

Tu questa la freccia intinta nel tossico pitt ].eta.le, co]_la quz.a,ie?
miravano a paralizzare, se non uccidere, I’ intelligenza di uomini
colti e abituati agli studi, alle lettere e a scientifiche oceupazioni,
Togliendoci i libri che pit rimaneva a noi? Un ozio letargico
che fiaccava lo spirito e -accresceva le sofferenze del corpo, Ten-
dendo piui insopportabile la catena che si trascinava. Oh la inu-

maniti dei nostri nemici! Llescogitato loro tormento & impossi-
bile descrivere: a noi che lo patimmo non so come non abbia
vuotato il cervello. Ma Dio non lo permise, forse perché eravamc
destinati a rendere un qualche altro servigio alla patria. Non ¢
a dire che il Re non fosse consapevole di simili squisite torture,
egli che aveva approvato il regolamento, egli che, esclusivamente,
serbava a st la facolta di concederci i libri, e quali Libri! i soli
che trattassero (i morale e di religione: e ce li avessero dati al-
meno! Ed ecco pur confermata la voce che il Re di persona fosse
1l capo dei nostri carcerieri, colui che di noi voleva saper tutto,
modi di vivere, azioni, parole e pensieri; colui che pitt dogni
altro sospirava la nostra fine e godeva di nostre sciagure !

Son certo che quanti uomini di cuore e di mente leggeranno
Part. 7., rimarranno sgomentati del suo contenuto, e si accor-
geranno con agevolezza delle astnzie che racchiude per accre-
scere le difficoltd di farci giungere un libro. Invero, oltre i po-
chi da noi recati, altri non potemmo 'aveme, se non negli ul-
timi mesi di prigionia. Il come scriverd piu tardi. I soli Ministri
di Polizia e dei Lavori Pubblici potevano concederli , dietro espresso
volere sovrano, e ¢id nemmeno bastava. Giunto al Bagno un
volume qualunque, se mai ci fosse stato concesso, doveva prima
osservarsi minutamente, pagina per pagina, linea per linea, se
contenesse pagine in bianco, o largo margine vuoto. Ma Ministri
e Re nemmeno contavano, se non dietro altro rapporto dei no-
stri soprastanti i quali affermassero che pagine, versi e bianco
del libro nulla contenevano da ineriminare. Le opere recate con
noi, e che il De Franco permise ci rimanessero, erano si poche,
da potersi enumerare tutte sino a 20 o 30 volumi e di poco va-
lore. Tolta la Bibbia, le Dissertazioni dottissime del Muratori, la
Geografie di Adriano Balbi, i Promessi Sposi del Manzoni, la Sto-
ria dei Tedeschi di Wolfango Menzel e qualche grammatica e
dizionario, il resto o insulsi romanzi o di niun conto. Ne doman-
dammo dei nuovi, ma, lo ripeto, non s'ottennero mal, né mai
fu rese risposta alcuna alle ripetute domande di simil genere. ...



28 agosto 1855: trasferimento a Napoli per il processo, in quella che egli stesso
avrebbe definito come l"ora pit perigliosa della mia vita. Quando risulta chiaro che
non esiste alcuna congiura, se non nella mente di qualche funzionario borbonico
particolarmente zelnate o in cerca di visibilita, Sigismondo rifiuta la possibilita di
chiedere la grazia a Ferdinando Il, suscitando rabbia e stupore tra i suoi accusatori e
facendo cosi ritorno a Montefusco. Nel maggio 1856 viene trasferito insieme al
Poerio nel carcere di Montesarchio, in valle Caudina, la stessa delle fatidiche forche:
dura terra sannitica alle pendici di Monte Taburno, dominio di goti e longobardi, ai
quali si deve la prima edificazione del castello trasformato successivamente in
carcere.

Giungiamo cosi al 27 dicembre 1858, quando un Decreto Reale di Ferdinando Il
commuta nell’esilio perpetuo dalle Due Sicilie le precedenti pene per 91 prigionieri
politici, 13 dei quali gia morti. Tra questi vi e il Duca Sigismondo Castromediano, che
a meta gennaio del successivo anno 1859 parte da Montesarchio diretto a Pozzuoli,
dove viene imbarcato sulla corvetta Stromboli. Tappa finale del viaggio € New York:
piu che un esilio, si tratta di una vera e propria deportazione, inaccettabile per tutti i
prigionieri politici in termini di fatto e di diritto.

Nel passaggio dalle isole ponziane salgono sullo Stromboli anche Silvio Spaventa e
Luigi Settembrini, due intellettuali — il primo abruzzese e il secondo napoletano - che
avrebbero avuto un ruolo di primo piano nella nuova ltalia, fin dall’epoca della
luogotenenza Farini.

Sardegna, Baleari, Gibilterra e le coste africane, Capo Trafalgar, quello dell’omonima
battaglia, poi Palos, il porto di Colombo, e, finalmente, la bianca Cadice, citta della
Costituzione Spagnola del 1812, la Pepa, approvata contro |‘occupazione
napoleonica. Nelle Memorie del Duca di Cavallino si alternano sensazioni e
descrizioni che finiscono inevitabilmente per risentire dei pregiudizi dell’epoca: una
sorta di lato oscuro del liberalismo. L’Africa come terra delle belve feroci, una sorta
di reminiscenza dell’Hic sunt leones degli antichi geografi, gli arabi infidi e che dire di
quegli spagnoli, cosi diversi dagli altri popoli d’Europa, che da secoli governano quasi
senza soluzione di continuita le province meridionali d’ltalia?



Su questo le annotazioni del Duca ricordano il Selmi della Rivista Contemporanea, la
cui critica al governo spagnolo risulta assai piu circostanziata dal punto di vista

politico.

Per ventiquattro giorni i detenuti restano consegnati sullo Stromboli: nessuno
sbarco e possibile. Unica novita degna di nota: Settembrini, con il consenso delle
autorita borboniche, riesce ad incontrare il figlio Raffaele, ufficiale di marina
proveniente da Londra. Incontro, questo, che si rivelera fatale per il destino di tutti i
pirigonieri politici delle Due Sicilie. Il 19 febbraio essi vengono imbarcati sul naviglio
commerciale David Steward, diretto verso gli Stati Uniti: poche ore prima della
partenza viene imbarcato un uomo, forse un operaio privo di mezzi che, utilizzando
gli ultimi spiccioli, & riuscito a cionvincere l'infido e avaro comandante Prentiss a

fornirgli un passaggio verso casa.

L’ultimo & salire sul David fu Luigi Settembrini, che, non

appena vi ebbe messo piede, fu tirato a parte da Felice Barilla,
un suo compagno d'ergastolo, un suo antico confidente. Questi,
fattosegli avanti colla massima circospezione, gli disse all’orecchio

« Tuo figlio & qui travestito da cameriers. Fingi di non co-
« noscerlo. Egli ha riconosciuto me, e mi ha pregato di avvisar-
« tene. Sappi che tutto & perduto se manca la circospezione e
« 1l silenzio. Prudenza adunque. »

Luigi, tra lo stordito ed il contento, mosse ad occupare il
suo posto nella stiva ed attendere il pranzo. Poi, incontrato Raf-
faele con brocea e catinella fra mano, ne ebbe tale avvertimento:

« Stasera parleremo; state di buon animo e mangiate bene,
« ché a tavola avrete un buon cameriere. »

Il solo ammesso al segreto, e n’era ben degno, fu Spaventa,
col quale Luigi conchiuse che a sera avrebbero interrogato il
figlio per saperne gl intendimenti. Piu tardi altri pochi, cinque
0 sel, tra i quali Poerio ed io, fummo pure fatti partecipi del-
I'avventura.

Ogni uomo, che mi legge, potra immaginare le agitazioni e
le ansie di quei momenti; anzi, ad esser piu esatti, niuno le com-
prendera, poiché in quell’ incontro niuno §'¢ mai trovato.

Al termine di una lunga trattativa, non priva di momenti di tensione, nel corso della
guale Settembrini rifiuta ogni possibile soluzione di forza, Prentiss, vero lupo di mare
che ha come unico Dio I'oro e che si sussurra coinvolto nella tratta dei neri,
acconsente di dirigere la propria imbarcazione verso I'Inghilterra, non senza aver
tentato una diversione notturna verso Madera, forse per riconsegnare gli ormai



scomodi detenuti alle autorita spagnole. Manovra prontamente sventata dall’abile
figlio di Settembrini. Dopo un inchino passando per Oporto, luogo di rifugio e morte
del Re Carlo Alberto nel 1849, gli ormai ex detenuti politici delle Due Sicilie sbarcano
il 6 marzo 1859 a Queenstown, An Céb per gli irlandesi, nella baia di Cork. Liberi sul

libero suolo d’Irlanda.

E qui dovrei arrestarmi col racconto, perché qui hanno ter-
mine la nostra prigionia ed i nostri tormenti, perché qui vera-
mente divenimmo liberi e padroni di noi stessi. Ma potrei esser
tacciato d’ingratitudine, se poche altre pagine non consacrassi
alla lode di una terra e d'una nazione tanto ospitale e benigna,
che ci aiutd con l'oro e con le carezze, colle amabilita e con quan-
t'altro puossi immaginare di delicato, perché da noi fosse ben
presto obbliata la lunga serie di nostre sventure.

Eravamo in Irlanda, la terra verde le cui amarezze, e non
in tutto e pienamente, avevano un certo che di comune, e po-
tevansi assomigliare a quelle dell’Ttalia nostra. Attraversare I’ Tr-
landa e non piangere & prova che non si ha cuore. E pure quel
paese nella sua miseria badd a noi piu miserabili dei suoi figli;
¢1 guardo, ci accolse con tenerezza e fratellanza, come individui
della stessa famiglia, i quali un di per diverse contrade dispersi
dalla fortuna, or per un caso strano si trovavano di nuovo sotto
il medesimo tetto. Chi mai fra gl Trlandesi fu quegli che, aven-
doci avvicinati e veduti, non fu pronto a stenderci la mano?
Ma non & tutto: anche coloro che non ci videro, perché lontani,
si diedero a conoscer dolenti di non poter fare lo stesso! Col no-
stro esultl ogni cuore d'Italiano che apprenda questa gara di
simpatie e di affetti! La mia patria in ogni tempo, in ogni suo
evento, e sia pur lontano, abbia il sacro dovere di ricordare come

fammo accolti in Irlanda. Stendi, Ttalia, larga e volenterosa la
mano, se mai gente dei suoi lidi verrd a rifugiarsi nei tuoi. Oh
Irlanda indimenticabile, mi sono noti i tuoi spasimi! Abbi fede
pertanto: sorga anche per te il sole sospirato; e nei momenti in
cui ti affannerai a riacquistare diritti, opulenza e libertd, pari ai
diritti, all'opulenza e alla libertd della tua consorella T Inghilterra,
in quell'ora la mia Italia voglia aiutarti con ogni mezzo sugge-
rito dal dovere e dal cuore.

Dopo aver incontrato Giuseppe Fanelli, amico e collaboratore di Carlo Pisacane, con
una lettera di Mazzini per Poerio, il 27 marzo il gruppo raggiunge Londra. Da qui a
Torino il passo € breve: Il Duca raggiungera la citta piemontese il 18 aprile 1859.

| testi sono tratti da: Carceri e galere politiche. Memorie del Duca Sigismondo Castromediano,
Congedo, Lecce, s. 2011 (ristampa fotomeccanica in due volumi dell’edizione del 1895, Regia

Tipografia Editrice Salentina).



